Prologo – Ci sono tre modi per sopravvivere in un mondo in rovina
[Ci sono tre modi per sopravvivere in un mondo in rovina. Ne ho dimenticati alcuni, ma una cosa è certa. Il fatto che tu stia leggendo questo significa che sopravvivrai.
-Tre modi per sopravvivere in un mondo in rovina]
Un sito di web novel riempiva lo schermo del mio vecchio smartphone. Scrollai verso il basso e poi di nuovo su. Quante volte lo avevo già fatto?
“Sul serio? Questa è la fine?”
Guardai di nuovo e il “completato” era inconfondibile.
La storia era finita.
+
[Tre modi per sopravvivere in un mondo in rovina]
Autore: tls123
3.149 capitoli.
+
“Tre modi per sopravvivere in un mondo in rovina” era una web novel fantasy con ben 3.149 capitoli, il cui nome abbreviato era “Ways of Survival”.
La seguivo costantemente sin dal terzo anno di scuola media.
Durante il periodo in cui ero stato vittima di bullismo, quando fallii i miei esami di ammissione e dovetti entrare in un’università di seconda scelta, quando il dannato sorteggio andò storto e venni assegnato ad un’unità militare in prima linea, quando cambiavo ripetutamente lavoro e anche ora che lavoravo come appaltatore per un’affiliata di una grande azienda… Dannazione, meglio se la smettiamo di parlare di questo.
Comunque…
「Parole dell’autore: Grazie mille per aver letto “Ways of Survival” fino a qui. Ci sarà anche un epilogo!]
“Ah… Manca ancora l’epilogo. Allora il prossimo capitolo è davvero l’ultimo.”
Dalla fine dell’infanzia all’età adulta, 10 anni era un periodo di tempo enorme. C’era un misto di scoraggiamento unito a un senso di soddisfazione per il fatto che un mondo intero stesse volgendo al termine.
Aprii la casella dei commenti dell’ultimo messaggio postato e riscrissi più volte la frase:
-Kim Dokja: Scrittore, nel frattempo ti ringrazio di tutto. Attendo con ansia l’epilogo.
Erano parole sincere. “Ways of Survival” era la novel della mia vita. Non era la più popolare in circolazione, ma per me era la migliore.
C’erano molte cose che volevo dire, ma non riuscivo a scriverle. Avevo paura che delle parole espresse in modo imprudente avrebbero ferito lo scrittore.
-Una media di 1,9 visite per capitolo.
-Una media di 1.08 commenti.
Questo era l’indice di popolarità medio di “Ways of Survival”.
Il numero di visualizzazioni per il primo capitolo era 1200, ma era sceso già a 120 per il 10° capitolo, e poi a 12 per il 50°. Giunti al centesimo capitolo, era solo di 1.
Risultati = 1.
Venni sopraffatto dall’emozione quando vidi i numerosi “1” che apparivano accanto all’elenco dei capitoli. In alcuni casi c’era un “2”, ma probabilmente qualcuno aveva semplicemente premuto il pulsante sbagliato.
‘Grazie.’
L’autore avevo pubblicato una novel di più di 3.000 capitoli con solo 1 visualizzazione per capitolo per un periodo di 10 anni. Era davvero una storia solo per me.
Premetti sul pulsante “Consiglia” e iniziai subito a digitare sulla tastiera.
-Raccomando una novel davvero super appassionante.
L’autore aveva scritto per me una novel completamente gratuita, quindi dovevo quantomeno dargli una raccomandazione. Feci click sul pulsante “Completato” e apparvero rapidamente dei commenti.
–Sembra che sia uno spammer. Ho cercato l’ID di questa persona e ha consigliato la stessa novel più volte.
–La sua raccomandazione non dovrebbe essere bannata? L’autore non dovrebbe consigliare la sua storia qui.
Mi venne in mente di aver già scritto una raccomandazione qualche mese prima. In un istante, ci furono decine di commenti di biasimo da parte degli utenti. La mia faccia arrossì per l’imbarazzo.
Ero sicuro che l’autore l’avrebbe letto. Quindi cercai di eliminare il messaggio in fretta, ma il sistema mi segnalò che non poteva essere rimosso.
“Cavoli…”
Era sconvolgente pensare che una raccomandazione scritta di tutto cuore avesse fatto quella fine.
Perché nessuno voleva provare a leggere una novel tanto interessante? Avrei desiderato fare una donazione allo scrittore, ma non potevo permettermelo perché ero un lavoratore salariato in grado a malapena di guadagnarsi da vivere.
A quel punto ricevetti una notifica di ricezione di un messaggio.
-tls123: Grazie.
Un messaggio era arrivato dal nulla. Mi ci volle un po’ per capire la situazione.
-Kim Dokja: L’autore?
tls123 era l’autore di “Ways of Survival”.
-tls123: Sono riuscito ad arrivare fino alla fine grazie a te. Ho anche vinto un concorso.
Non ci potevo credere.
“Ways of Survival” aveva vinto una competizione?
-Kim Dokja: Congratulazioni! Che concorso era?
-tls123: Non lo conoscerai, è una competizione sconosciuta.
Mi chiedevo se mentisse perché si vergognava, ma desideravo che fosse vero. Non sapevo che pensare. Magari aveva avuto successo su altre piattaforme. Ero un po’ triste, ma era bello sapere che una storia tanto eccellente avesse avuto la diffusione che meritava.
-tls123: Vorrei inviarti un regalo speciale come ringraziamento.
-Kim Dokja: Un regalo?
-tls123: È stato grazie al mio caro lettore che questa storia è potuta venire al mondo.
Diedi allo scrittore il mio indirizzo e-mail come richiedeva.
-tls123: Ah, giusto. Ho avviato il programma di monetizzazione.
-Kim Dokja: Wow, davvero? Quando inizierà? Questo capolavoro avrebbe dovuto essere a pagamento fin dall’inizio…
Era una bugia. “Ways of Survival” era una serie a pubblicazione giornaliera, quindi se così fosse stato avrei dovuto spendere 3.000 won al mese. 3.000 won sarebbero stati un pranzo al supermercato per me.
-tls123: La monetizzazione inizia domani.
-Kim Dokja: Allora l’epilogo che verrà pubblicato domani sarà a pagamento?
-tls123: Sì, temo che dovrai pagarlo.
-Kim Dokja: Certamente, lo farò! Comprerò almeno l’ultimo capitolo!
Non ci fu risposta da parte dell’autore in seguito. Uscii dal sito, poi più tardi affondai nel pessimismo.
L’autore se n’era andato senza una risposta dopo avere avuto successo…? La mia ammirazione si trasformò in meschina gelosia. Per che cosa ero così eccitato? In ogni caso, non era una mia opera.
“Sarà un buono regalo? Sarebbe bello se fosse una gift card da 50.000 won.” [poco più di 37 euro, ndt]
A quel tempo stavo pensando con ingenuità. Non sapevo nulla di quello che sarebbe successo al mondo il giorno successivo.